
Violetta Gautier somnolait, la tête  appuyée sur la vitre du  compartiment de sa  voiture de 
première classe. Le  crissement des freins lui fit ouvrir les yeux. Le train s'arrêta dans la petite 
gare  de Montgaillard et elle aperçut, couronné de nuages, le  sommet du Pic du Midi de Bigorre. 
Enfin ,l'interminable trajet en chemin de fer, seize heures depuis Paris, allait s'achever. L'on 
allait arriver à Bagnères, où Violetta , cette année encore, allait prendre les eaux.

Violetta Gautier était un «nom de guerre». Elle était née, trente ans plus tôt, Paulette  Latapie, 
et ses parents, modestes métayers à Puilaurens, Tarn, l'avaient envoyée  à Paris dès sa 
majorité afin qu'elle soit placée comme femme de chambre  chez un riche cousin qui avait fait 
fortune dans l'importation de café du Brésil.
Ledit cousin avait trouvé à  son goût la jeune Paulette. Il est vrai qu'elle était fort accorte, le 
sein haut et dru, la chute de reins cambrée et, dans ses yeux bleus, une lueur canaille qui, très 
tôt fit tourner la  tête des hommes du canton. Mais les amours rurales  ou ancillaires, étreintes 
furtives sur la table de la cuisine ou sur un coin de lit, ne constituaient en rien une solution aux 
rêves de richesse qui trottaient dans sa tête qu'elle avait bien sûr fort jolie et couronnés de  
cheveux  très blonds. Elle  les portait, selon l'usage du temps, remontés en un lourd chignon, 
et, dénoués, leur longueur  cachait  tout ce que précisément son patron prenait plaisir à 
découvrir.

Elle  comprit donc très vite que ses charmes constituaient son meilleur outil de promotion 
sociale et décida de faire carrière, tant qu'elle  était jeune et fraîche, dans la galanterie. 
Monsieur, à qui elle  exposa son projet, encouragea  et finança son orientation ,  l'exhibant avec 
lui aux  spectacles qu'il fréquentait. C'est la lecture du roman de Dumas fils et une 
représentation de la Traviata de Verdi qui lui donnèrent l'idée de son nom «d'artiste». D'où, le 
lecteur cultivé l'aura compris, le  prénom de Violetta et le nom de Gautier.  Mais elle  avait des 
principes: elle décida ne n'avoir qu'un seul protecteur à la fois.

Le  séjour à Bagnéres, où un chambre lui était comme d'habitude réservée au Grand Hôtel 
Victoria, était donc pour Violetta (nous la nommerons ainsi désormais) une promesse de repos, 
sans amant. Cette  perspective de  trois semaines de  chasteté la réjouissait car, si ses activités 
horizontales lui étaient lucratives, elle  n'émouvaient guère  sa  chair, même si elle était devenue 
experte dans l'émission, au moment suprême, par ordre croissant et chronologique , de 
soupirs, gémissements et cris choisis qui flattaient l'ego  de ses protecteurs tout en agressant 
parfois leurs oreilles..
      ***
Au moment même où le train entrait en gare de  Bagnères et, heureuse coïncidence, au 
premier étage  du  même Grand Hôtel, Martine du Plessis ( nous restons toujours placés sous 
les auspices de Dumas fils) finissait de se vêtir pour aller bénéficier du premier de ses vingt et 
un jours de cure. Ils seraient suivis, quand  la météorologie le permettrait, d'une  promenade 
avec sa dame de compagnie sur les pentes du Bédat. ou au Vallon du Salut.
Martine allait avoir vingt ans dans quelques jours et était promise à un hobereau quelque peu 
désargenté des environs de Blois, où elle vivait avec ses parents, gros propriétaires terriens. 
Le  mariage, arrangé, permettrait d'ajouter cinquante  hectares aux quelques cent-dix de sa 
famille, donnant ainsi un des plus gros domaines du Blésois.

Elle  n'avait pour son futur époux que des pensées moroses. Il était mou, gras, avait l'oeil torve 
et semblait attiré par elle autant qu'elle l'était par lui, c'est à  dire nullement. Les exigences de 
la propriété passent avant celles du cœur. Elle savait qu'une jeune épouse devait s'attendre, le 
soir de noces, à des actes que sa mère avait tenté de lui décrire. 
Elle  en avait été  intriguée, imaginant avec des frissons dans les reins ce corps étranger, qu'elle 
devrait accepter de voir s'introduire en son intimité.

Mademoiselle du Plessis était aussi brune  que Violetta était blonde, un léger duvet ornant sa 
lèvre supérieure. Cette  pilosité, que  d'aucuns trouvaient quelque peu disgracieuse, frappait au 
premier abord ceux qui la croisaient. Elle les frappait aussi au second, au troisième et à  tous 
les abords suivants. Mais, en comparaison de la dot promise à  la donzelle  ce  n'était là qu'un 

Idylle thermale
par Jean-Pierre Chapoulie



maigre inconvénient que l'usage régulier et à doses appropriées de l'eau oxygénée saurait faire 
disparaître.

Pourtant Adeline n'était pas laide. Menue, grande, l'oeil de braise, vive, les dents fort blanches, 
elle plaisait assez aux jeunes hommes du pays. On la  devinait ardente et, de fait, elle était 
impatiente  d'être enfin femme. Des occasions s'étaient présentées avec des jeunes gens de 
son âge, mais son éducation chez les  sœurs l'avait dissuadée de fauter avant le mariage. Elle 
savait que sa pureté était son meilleur capital. 
On en conviendra, ces deux jeunes femmes n'étaient pas faites pour se rencontrer. Mais le lieu 
de résidence commun, le  Grand Hôtel Victoria, et la volonté du narrateur omnipotent vont 
rendre cela possible.

      ***

Tous les jours, Violetta et Martine se croisaient dans les  corridors de l'hôtel ou dans la salle  de 
restaurant. Leurs horaires de  curistes n'étaient pas souvent les mêmes. Elles se saluaient d'un 
petit signe  de tête, mais tout au long de leur séjour, ne se  parlèrent point. Le dernier jour 
pourtant, sortant de sa cabine de  bains, Violetta aperçut, par la porte entrouverte d'une  cabine 
presque contigüe à celle qu'elle  venait de  quitter, le  corps nu d'une jeune femme de dos en 
train de se sécher à l'aide d'une  grande serviette blanche. Elle fut saisie par cette  chair 
épanouie, cette  peau mate , ce  bas de reins voluptueux, ces deux fossettes au dessus des 
fesses. Elle ne put s'empêcher de rester là, figée, émue pour la première fois, à regarder. 

Au bout de quelques secondes, l'inconnue se retourna. En un éclair, Violetta remarqua le seins 
hauts placés, leurs larges aréoles, les mamelons dressés, le ventre  à peine  bombé et le 
triangle, isocèle ou équilatéral, se  demanda-t-elle, de la toison si sombre qu'on l'aurait crue 
enduite de cette cire que les hommes passent sur leur moustache. 

L'inconnue leva la tête, et Violetta reconnut Martine, qui lui sourit, sans songer à cacher sa 
nudité.  Martine  s'habilla lentement sans quitter Violetta des yeux. Pas un mot ne fut 
prononcé. D'un accord tacite elle sortirent ensemble des Grands Thermes et, courant presque, 
tenant d'une main leur chapeau et de  l'autre  relevant un peu leur jupe pour aller plus vite, 
partirent vers le Bédat, sans savoir vraiment où leur course allait les mener.

A bout de souffle, presque arrivées au sommet, elles s'arrètérent dans une  petite  clairière 
ombragée. En nage elles se regardèrent et tombèrent dans les bras l'une de l'autre. Leurs 
mains, leurs corps, leurs lèvres se cherchèrent et se trouvèrent bien vite, mais nous laisserons 
au lecteur, et à  la lectrice, le  soin d'imaginer ce qui se passa  lorsqu'elle se laissèrent tomber 
sur le tapis de feuilles et de mousses qui recouvrait le sol.
Tout ce que nous pouvons révéler, c'est qu'au bout d'un long moment de  délicieuse étreinte, 
l'une d'une voix de soprano et l'autre de contralto,  presque en même temps, 
poussèrent un feulement qui fit s'envoler les oiseaux nichés dans les arbres voisins.
Monsieur Martin-Fasquelle, professeur d'histoire naturelle en retraite qui  dans les environs  
cherchait pour son herbier un spécimen d'arabette faux-chou, fut surpris par l'envol simultané 
de deux pics épeiche (dendrocopos major) et de trois geais des chênes,(garrulus glandarius) 
mais n'entendit rien: il était sourd.

Martine et Violetta  se  relevèrent, rajustèrent leurs effets et leurs chignons. La  première 
murmura: «Cela doit rester secret». L'autre ajouta: «Mais il faudra se  souvenir toujours de ce 
moment». Elles redescendirent vers la ville et, parmi ceux qui les croisèrent, nul n'eût pu 
imaginer ce qui venait de se passer.

Le  lendemain, Violetta partit par le premier train, sans dire  au revoir à  sa compagne 
d'étreintes rustiques et sylvestres,  tandis que Martine avait prévu de ne regagner le manoir 
familial qu'un jour plus tard. Elle décida de laisser une trace  de  leur brève rencontre où, 
ensemble, elles avaient pour la première fois découvert le plaisir. Elle  se rendit à  la  sortie des 
ouvriers de la marbrerie Géruzet et s'approcha d'une  jeune fille qui semblait attendre 
quelqu'un. Elle lui demanda si, moyennant cinquante francs, elle  connaissait un ouvrier qui 
pourrait effectuer   pour elle, séance  tenante, un travail de taille et de gravure sur un rocher 
qu'elle montrerait.
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Justement, le fiancé de la  jeune fille, qui sortait de l'usine  sa sacoche à outils en bandoulière, 
savait faire  tout cela. Illico, ils partirent tous les trois vers le lieu du péché. Le jeune  homme se 
mit au travail, façonna  grossièrement une face du caillou que Martine lui désigna et y grava 
quelques lettres à coups mesurés de son burin frappé de son maillet. Il écrivit, en lettres 
majuscules «Le jardin secret» sur une  première ligne légèrement convexe, «de» en minuscules 
sur une seconde et «Martine» sur une troisième, concave, en capitales plus grandes.

Dans le  train qui la  ramenait vers Blois Martine sourit. Elle  imagina la perplexité de ceux qui 
découvriraient l'inscription. Qui sait, pensa-t-elle  si un jour,dans dix, cinquante ou cent ans 
voire plus on n'organiserait pas un concours pour imaginer ce  que ce message signifiait.? Avec 
la conscience du devoir accompli elle  se laissa  plonger dans ses pensées: dans huit jours elle 
se mariait et son futur époux lui avait promis, pour leur voyage de noces, de  l'emmener à Paris 
pour visiter la tour de 300 mètres qu'un nommé Eiffel venait de construire.
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