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Je  n'en peux plus. Demain j'y monte et je  la pulvérise. Dés que je  lève les yeux vers le 
Montaigu je la vois. Non ! je ne la  vois pas vraiment, mais je  sais qu'elle est là, tout en haut à 
quelques pas à droite du frêne...

Encore quelques mois et mes 3 ans d'exil contractuel à Paris allaient prendre fin. J'allais 
rentrer à Tarbes avec cette promotion tant convoitée. Mais il était temps grand temps même. 
Depuis un an Martine ma femme dépérissait. Une étrange langueur qui semblait la  ronger, 
étirait avec grâce sa silhouette, creusait ses joues et faisait saillir ses pommettes joliment 
hâlées, lui donnant cet air slave que j'adorais. J'allais enfin rentrer et notre vie reprendrait son 
cours normal, son cours d'avant.
Je  culpabilisais beaucoup car très vite, les voyages Paris Tarbes en train couchettes m'avaient 
pesé et la  fréquence de mes retours était passée de toutes les semaines, à 15 jours, quand ce 
n'était pas 3 semaines. 
Tant que les  jumeaux  restèrent à la maison mes longues absences compensées par de 
quotidiennes conversations téléphoniques ne semblaient poser aucun problème et nos 
retrouvailles n'en étaient que plus passionnées.
Une année s'écoula  ainsi avec mes retours trop rares et les congés comme seuls oasis de vrai 
bonheur. Une année un peu longue mais sans problème. 
Puis les jumeaux partirent en fac et pour Martine le temps s'étira  interminablement dans 
l'attente de ma venue ou celle des enfants.
Ne trouvant pas de travail à Bagnères elle se plongea à corps perdu dans une  association 
caritative et pendant quelques mois la vie reprit son cours et Martine son sourire. 
On attaquait notre dernière année de séparation quand apparurent cette tristesse  discrète qui 
ternissait ses yeux clairs, ses moments de rêverie profonde dans lesquels  elle s'évadait. 
Pourtant malgré ses absences et cette langueur étrange Martine semblait plus amoureuse que 
jamais s'accrochant à mon cou comme à une bouée, commençant des phrases qui restaient en 
suspend ou finissaient par je  te jure  que je  t'aime, qui semblait répondre  à une question que je 
n'avais pas posée.
Le  médecin chez qui je l'ai traînée parlait de déprime de la séparation et me persuadait que 
tout rentrerait dans l'ordre dés ma nomination.
Alors, malgré la  fatigue j'ai repris, le  rythme des voyages hebdomadaires. J'ai déposé un 
recours avec certificat médical à l'appui pour un retour anticipé en raison de l'état de santé  de 
ma femme. J'ai tant fait des pieds et des mains que la  dérogation m'a été  accordée. C'est donc 
fou de  joie que le lundi soir j'ai annoncé mon retour définitif pour la fin de semaine...et c'est 
anéanti que le vendredi soir j'ai appris ma condamnation à perpétuité. Le suicide de Martine.

Depuis des mois et bien qu'ils n'en aient jamais rien dit, je  sens bien que les jumeaux me 
tiennent pour responsable de la mort de leur mère.
Depuis des mois je maudis mon ambition. 
Depuis des mois je me torture, accablé par les remords.
Depuis des mois je voudrais tant comprendre pourquoi ce suicide juste avant mon retour.
Assis dans l'herbe tout en haut des Taillets je regarde  vers la plaine. Elle  m'avait confié qu'elle 
s'y rendait au moins une fois par semaine  parce que la grimpette  était bonne pour sa ligne, 
l'air vif pour son bronzage et surtout que de la haut on voyait notre maison. 
C'était sa balade préférée, c'est devenu mon pèlerinage hebdomadaire, à la  recherche de  je  ne 
sais quelles traces, quelle mémoire, ou quel réconfort.

Un simple salut a  marqué notre premier croisement sur le sentier du col du Bédat, je 
descendais, lui montait. Puis, comme nous nous rencontrions de  plus en plus fréquemment, 
nous avons d'abord échangé quelques mots, et fini par nous retrouver souvent assis côte  à 
côte tout en haut. Ces moments se multipliant, est venu le temps des confidences. Tout 
comme moi la vie ne l'avait pas épargné, mais si moi je pansais  mes plaies plutôt par le 
silence, lui les cicatrisait par la parole. Il voulait parler, raconter, alors pour oublier ma triste 
histoire, j'écoutais la sienne.



Bien sûr qu'elle était belle, même très belle, la  dame de son cœur, avenante, souriante, mais 
disait-il avec cette retenue  ce rayonnement et cette distanciation que savent avoir les jolies 
femmes heureuses en ménage. Il l'avait côtoyée longtemps dans l'association caritative où ils 
étaient bénévoles avant qu'elle  accepte de prendre un verre après une journée 
particulièrement pénible. 
Il me confia que lui l'aimait d'amour depuis le premier regard mais  que longtemps il était resté 
pour elle le collègue qu'on aime bien, le confident à qui l'on raconte ses tracas quotidiens, ses 
soucis domestiques. A la longue, il en avait pris son parti. Puisqu'il ne pouvait espérer plus, il 
devint son meilleur ami. 
Alors, elle raconta son mari absent pour son travail toute la semaine, ses grands enfants partis 
en fac, la  maison vide. Avec ses confidences elle  le faisait entrer un petit peu dans sa vie et 
pour lui ce peu était déjà source de bonheur.
Puis vint le jour où la belle image  de femme heureuse se fissura, elle  attaquait le cœur gros sa 
3° semaine de solitude  car ni les enfants, ni son mari n'étaient rentrés ces deux  derniers WE. 
Il m'avoua qu'égoïstement ce jour là, les quelques larmes qu'elle ne put retenir lui procurèrent 
un immense plaisir car c'est sur son épaule qu'elle les versa. 
Leur rencontre  aux Taillets quelques jours plus tard n'eut rien de fortuit ni toutes celles qui 
suivirent.
D'une main amicale posée comme distraitement sur son épaule à un baiser apparemment volé, 
chaque rencontre était marquée d'infimes abandons. 
Il me  raconta qu'elle lutta longtemps contre elle même mais qu'au creux des buis ils devinrent 
amants.
« Croyez-vous qu'une femme puisse être éperdument amoureuse de 2 hommes en même 
temps ? » Je ne sus que lui répondre, alors il poursuivit son histoire, disant qu'au moment où il 
croyait enfin toucher au bonheur, il venait d'ouvrir la  porte de l'enfer. Il l'aimait, elle l'aimait, 
alors pour lui c'était simple, ils devaient vivre ensemble.
Au début elle biaisait, parlait d'autre chose. Plus tard, quand il devint insistant, quand il 
l'obligea à répondre, elle se ferma, puis finit par lui dire  qu'elle ne pouvait pas. Croyant qu'elle 
cédait aux convenances, à la peur du « qu'en dira-t'on », il insista, jusqu'à ce qu'entre  deux 
sanglots, elle avoue qu'elle aimait encore trop son mari pour lui faire du mal.
Profondément blessé, mais terrorisé à l'idée de la  perdre  il cessa de la tourmenter. Ignorant 
qu'en fait il l'avait déjà perdue.
« Le croirez-vous Monsieur ! S'exclama t-il ! De plus en plus triste après chaque rendez-vous, 
elle a fini par se suicider ! J'ai reçu par la poste cet ultime et amer gage d'amour comme 
testament : « Je vous aime trop tous les deux. Entre  mon mari et toi je  ne  veux pas choisir, ne 
m'oublie pas ». La voix brisée par les sanglots il se tut. 
J'avais bu ses paroles avec ferveur et c'est seulement pendant le long silence  qui suivit que je 
me rendis compte à  quel point son histoire ressemblait à la  mienne. Une sourde angoisse 
montait en moi et me tordait les tripes.
Je le suivis comme un automate quand, avec un air mystérieux il m'entraîna dans les buis.
Me montrant la  pierre  il chuchota « Voilà Monsieur, voici la preuve matérielle que je ne 
l'oublierai jamais. Je l'ai gravée de  mes mains, scellée avec tout mon amour »... Mais je ne 
l'entendais plus, KO debout, je contemplais avec horreur la pierre où il avait écrit « le jardin 
secret de Martine ».  Juste avant de  m'enfuir je compris encore au milieu d'un flot de paroles 
« Elle s'est suicidée la veille du retour de son mari »

Voilà quinze  jours que j'ai dévalé le  Bédat pour cacher ma détresse dans notre maison. Quinze 
jours que j'essaye  de me persuader qu'elle m'aimait vraiment puisqu'elle  na pas pu choisir. 
Peut être que je finirais par m'en persuader...
Mais demain j'y monte et je la pulvérise cette pierre.


