RENCONTRE
Anonyme

Je n'en peux plus. Demain j'y monte et je la pulvérise. Dés que je léve les yeux vers le
Montaigu je la vois. Non ! je ne la vois pas vraiment, mais je sais qu'elle est Ia, tout en haut a
quelques pas a droite du fréne...

Encore quelques mois et mes 3 ans d'exil contractuel a Paris allaient prendre fin. J'allais
rentrer a Tarbes avec cette promotion tant convoitée. Mais il était temps grand temps méme.
Depuis un an Martine ma femme dépérissait. Une étrange langueur qui semblait la ronger,
étirait avec grace sa silhouette, creusait ses joues et faisait saillir ses pommettes joliment
halées, Iui donnant cet air slave que j'adorais. J'allais enfin rentrer et notre vie reprendrait son
cours normal, son cours d'avant.

Je culpabilisais beaucoup car trés vite, les voyages Paris Tarbes en train couchettes m'avaient
pesé et la fréquence de mes retours était passée de toutes les semaines, a 15 jours, quand ce
n'était pas 3 semaines.

Tant que les jumeaux restérent a la maison mes longues absences compensées par de
quotidiennes conversations téléphoniques ne semblaient poser aucun probleme et nos
retrouvailles n'en étaient que plus passionnées.

Une année s'écoula ainsi avec mes retours trop rares et les congés comme seuls oasis de vrai
bonheur. Une année un peu longue mais sans probléme.

Puis les jumeaux partirent en fac et pour Martine le temps s'étira interminablement dans
I'attente de ma venue ou celle des enfants.

Ne trouvant pas de travail a Bagnéres elle se plongea a corps perdu dans une association
caritative et pendant quelques mois la vie reprit son cours et Martine son sourire.

On attaquait notre derniére année de séparation quand apparurent cette tristesse discréte qui
ternissait ses yeux clairs, ses moments de réverie profonde dans lesquels elle s'évadait.
Pourtant malgré ses absences et cette langueur étrange Martine semblait plus amoureuse que
jamais s'accrochant a mon cou comme a une bouée, commencant des phrases qui restaient en
suspend ou finissaient par je te jure que je t'aime, qui semblait répondre a une question que je
n'avais pas posée.

Le médecin chez qui je I'ai trainée parlait de déprime de la séparation et me persuadait que
tout rentrerait dans l'ordre dés ma nomination.

Alors, malgré la fatigue j'ai repris, le rythme des voyages hebdomadaires. J'ai déposé un
recours avec certificat médical a I'appui pour un retour anticipé en raison de I'état de santé de
ma femme. J'ai tant fait des pieds et des mains que la dérogation m'a été accordée. C'est donc
fou de joie que le lundi soir j'ai annoncé mon retour définitif pour la fin de semaine...et c'est
anéanti que le vendredi soir j'ai appris ma condamnation a perpétuité. Le suicide de Martine.

Depuis des mois et bien qu'ils n'en aient jamais rien dit, je sens bien que les jumeaux me
tiennent pour responsable de la mort de leur mere.

Depuis des mois je maudis mon ambition.

Depuis des mois je me torture, accablé par les remords.

Depuis des mois je voudrais tant comprendre pourquoi ce suicide juste avant mon retour.

Assis dans I'herbe tout en haut des Taillets je regarde vers la plaine. Elle m'avait confié qu'elle
s'y rendait au moins une fois par semaine parce que la grimpette était bonne pour sa ligne,
I'air vif pour son bronzage et surtout que de la haut on voyait notre maison.

C'était sa balade préférée, c'est devenu mon pélerinage hebdomadaire, a la recherche de je ne
sais quelles traces, quelle mémoire, ou quel réconfort.

Un simple salut a marqué notre premier croisement sur le sentier du col du Bédat, je
descendais, lui montait. Puis, comme nous nous rencontrions de plus en plus fréguemment,
nous avons d'abord échangé quelques mots, et fini par nous retrouver souvent assis cote a
cOte tout en haut. Ces moments se multipliant, est venu le temps des confidences. Tout
comme moi la vie ne l'avait pas épargné, mais si moi je pansais mes plaies plutét par le
silence, lui les cicatrisait par la parole. Il voulait parler, raconter, alors pour oublier ma triste
histoire, j'écoutais la sienne.



Bien slr qu'elle était belle, méme tres belle, la dame de son coeur, avenante, souriante, mais
disait-il avec cette retenue ce rayonnement et cette distanciation que savent avoir les jolies
femmes heureuses en ménage. Il |'avait cotoyée longtemps dans |'association caritative ou ils
étaient bénévoles avant qu'elle accepte de prendre un verre aprés une journée
particulierement pénible.

Il me confia que lui I'aimait d'amour depuis le premier regard mais que longtemps il était resté
pour elle le collégue gu'on aime bien, le confident a qui I'on raconte ses tracas quotidiens, ses
soucis domestiques. A la longue, il en avait pris son parti. Puisqu'il ne pouvait espérer plus, il
devint son meilleur ami.

Alors, elle raconta son mari absent pour son travail toute la semaine, ses grands enfants partis
en fac, la maison vide. Avec ses confidences elle le faisait entrer un petit peu dans sa vie et
pour lui ce peu était déja source de bonheur.

Puis vint le jour ou la belle image de femme heureuse se fissura, elle attaquait le cosur gros sa
3° semaine de solitude car ni les enfants, ni son mari n'étaient rentrés ces deux derniers WE.
Il m'avoua qu'égoistement ce jour I3, les quelques larmes qu'elle ne put retenir lui procurerent
un immense plaisir car c'est sur son épaule qu'elle les versa.

Leur rencontre aux Taillets quelques jours plus tard n'eut rien de fortuit ni toutes celles qui
suivirent.

D'une main amicale posée comme distraitement sur son épaule a un baiser apparemment volég,
chaque rencontre était marquée d'infimes abandons.

Il me raconta qu'elle lutta longtemps contre elle méme mais qu'au creux des buis ils devinrent
amants.

« Croyez-vous qu'une femme puisse étre éperdument amoureuse de 2 hommes en méme
temps ? » Je ne sus que lui répondre, alors il poursuivit son histoire, disant qu'au moment ou il
croyait enfin toucher au bonheur, il venait d'ouvrir la porte de I'enfer. Il I'aimait, elle I'aimait,
alors pour lui c'était simple, ils devaient vivre ensemble.

Au début elle biaisait, parlait d'autre chose. Plus tard, quand il devint insistant, quand il
I'obligea a répondre, elle se ferma, puis finit par lui dire qu'elle ne pouvait pas. Croyant qu'elle
cédait aux convenances, a la peur du « qu'en dira-t'on », il insista, jusqu'a ce qu'entre deux
sanglots, elle avoue qu'elle aimait encore trop son mari pour lui faire du mal.

Profondément blessé, mais terrorisé a l'idée de la perdre il cessa de la tourmenter. Ignorant
gu'en fait il I'avait déja perdue.

« Le croirez-vous Monsieur ! S'exclama t-il ! De plus en plus triste aprés chaque rendez-vous,
elle a fini par se suicider ! J'ai recu par la poste cet ultime et amer gage d'amour comme
testament : « Je vous aime trop tous les deux. Entre mon mari et toi je ne veux pas choisir, ne
m'oublie pas ». La voix brisée par les sanglots il se tut.

J'avais bu ses paroles avec ferveur et c'est seulement pendant le long silence qui suivit que je
me rendis compte a quel point son histoire ressemblait a la mienne. Une sourde angoisse
montait en moi et me tordait les tripes.

Je le suivis comme un automate quand, avec un air mystérieux il m'entraina dans les buis.

Me montrant la pierre il chuchota « Voila Monsieur, voici la preuve matérielle que je ne
I'oublierai jamais. Je I'ai gravée de mes mains, scellée avec tout mon amour »... Mais je ne
I'entendais plus, KO debout, je contemplais avec horreur la pierre ou il avait écrit « le jardin
secret de Martine ». Juste avant de m'enfuir je compris encore au milieu d'un flot de paroles
« Elle s'est suicidée la veille du retour de son mari »

Voila quinze jours que j'ai dévalé le Bédat pour cacher ma détresse dans notre maison. Quinze
jours que j'essaye de me persuader qu'elle m'aimait vraiment puisqu'elle na pas pu choisir.
Peut étre que je finirais par m'en persuader...

Mais demain j'y monte et je la pulvérise cette pierre.



