
Archibald ... quel prénom à la con. Même pas sur le calendrier. J'ai vérifié. J'imagine bien ma 
mère faire pareil à l'époque avec son petit index  décharné descendant petit à  petit, toute fière 
de pas le trouver, et ... putain, où j'ai mis la gouge,la petite,  me  dis pas que je l'ai oubliée. 
Ah, la  voilà,  pas trop envie  de me taper encore un aller retour. Enfin, pas pire que quand j'ai 
du trimballer le sac de ciment. 
C'était pas une marrante ma mère. Toujours la critique facile. Toujours l'impression que ça 
finirait par me tomber dessus. Un peu comme toi ma chérie. J'avais jamais vraiment réalisé 
comme vous fonctionniez pareil. Un peu pénible de tomber dans les clichés, mais là pour le 
coup c'est pas faux.

Aie, merde ! Dérapage ... non c'est rien, ça se voit pas. Faut que je reste concentré, pas 
besoin de  saloper le boulot. C'est comme si je t'entendais " Archibald ... archi chou, c'est archi 
nul " avec ce petit rire sec qui m'était réservé. En même temps, c'est pas toi qui as commencé 
ces petites tranches d'humour facile. Comment il s'appelait déjà ce con au collège, Chapuis ... 
Chabert ... Sa préférée, c'était Archiduchesse, et y avait pas que mes chaussettes qui étaient 
archi-sèches. En tout cas, lui aussi il a disparu des radars, rayé des cadres. Bon débarras. 

J'aime bien ce calcaire, c'est franc à travailler comme caillou. Des beaux petits éclats. J'en 
reviens pas comme j'ai gardé le  coup de  main, ça fait quoi, bien dix ans que j'ai quitté  le 
boulot. Pas très glamour, la pierre tombale. Moi j'aimais bien. La matière, les outils. Mais j'ai 
vite  compris que c'était pas assez passe-partout comme boulot. Enfin, pour toi.  Alors je suis 
passé  à la grande distribution comme on dit. La Grande Distribution. Beau comme un titre de 
film ! Distribution de tours de reins et d'ampoules, ça oui.

Bon, ça vient pas mal tout ça. Toujours plaisant le contact, le petit bruit régulier, les lettres qui 
apparaissent petit à petit. Plus plaisant que de creuser. J'en ai chié avec tous ces rochers, 
heureusement que  la fosse  est petite. Et tout ça en restant discret, quasiment au clair de lune. 
Quand il faut ...T'as toujours bien aimé me voir bosser. Tu me regardais faire et moi je faisais 
tous mes gestes en apnée, tellement j'avais la trouille de faire  une connerie. Tu crois que  je 
vais réussir à respirer à fond maintenant que tu n'es plus dans mon dos ?

C'est vrai que ça en a surpris plus d'un quand on s'est mis ensemble. Les cons.
Ils se doutaient pas que le plus surpris, c'était moi. Et peut-être toi aussi finalement. Je me 
sentais toujours un peu précaire à tes cotés. J'aurais du en profiter plus ... 
Quelle  connerie ça aussi. En profiter. On vit et en même temps on se  regarde vivre  ? On 
s'arrête et on prend une photo ? Les photos, je sais même pas si j'aurai le courage de  les 
regarder un jour. Putain, pense pas. Concentre-toi ... ça vient bien tout ça  ... c'est pas mal ... 
continue.

Qu'est-ce  que c'est joli ce  coin. Tout près de la ville et déjà dans les nuages. D'un coté  la 
morne plaine, de l'autre  les sauvages sommets. Et puis, dès les premières neiges, on a une 
ambiance haute montagne à peu de frais. On appelait ça le  point culminant. Cu-minant. Et ça 
nous faisait rire, même. Chaque  fois on inventait de nouveaux noms de pics. J'arrive plus à 
m'en rappeler un seul. Ouais, vraiment un bel endroit. Taillé pour l'éternité, exactement ce 
qu'il faut.

Pour la  grossesse, c'est venu comme ça. Je sais pas pourquoi, tu étais persuadée qu'on 
pouvait pas en avoir des gosses. Peut-être que toi aussi tu les croyais archisèches. On 
regardait tous les enfants comme s'ils étaient d'une autre planète.
Et puis paf, l'horizon qui s'agrandit à  l'infini. On se sent tellement grand. Ben non, c'était un 
tout petit infini en fait. 

Merde, j'aurais dû écrire  le  texte plus haut. Y a trop de vide. Ouais, mais ça contenait pas 
autrement avec cette présentation. Je pouvais pas faire les lettres plus petites non plus. Faut 
un minimum. C'est classe quand même le  petit arc du texte. Comme un oeil. Mais un peu bas. 
Je  vais être obligé de faire  un dessin au dessus et c'est pas mon fort. Un petit bouquet peut-
être. On verra.
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On était d'accord pour un prénom simple et on a pris celui de ta mère. Comme un hommage. 
Un ancrage plutôt. C'est sûr Martine, c'était pas très tendance  mais bon peut-être ça 
reviendrait à la mode. Ma pauvre Chouquette, elle aura pas eu le temps de  le savoir. Sainte 
Martine : le 30 janvier. On a eu le temps de la fêter quatre fois en tout. 

Je  commence à plus sentir mes bras. Ce serait plus facile de graver à l'horizontal, mais bon, 
pas le choix. Pas le  choix  ... ton expression favorite, non ?  Allez lève-toi, faut aller bosser, t'as 
pas le choix. Faut assumer mon grand. Faut aller jusqu'au bout. Tu disais ça aussi. Jusqu'au 
bout. Moi je dirais que j'y suis ... au bout ... complètement. Et toi ? Pas au même bout que 
moi, hélas.  Au bout ... Au bout du monde ? C'est là que tu es mon amour ? Mais y a  pas de 
souci, je m'occupe de tout. 

J'aurais bien aimé aussi Marguerite comme prénom. Tant qu'à  faire ancien. Pour le  coup, c'était 
le  prénom de ma grand-mère. Un coté  plus jardin, moins labour que Martine. Mais là, 
aujourd'hui, j'aurai pas eu assez de place sur la  pierre, trois lettres en plus, ça compte. C'est 
sur que j'avais pas ce genre de considérations à l'époque, une oreille  sur ton gros ventre et 
l'autre pleine de tes fous rires.

J'ai tout de suite su que ce serait ici que je dresserai son petit mausolée. C'était notre  endroit. 
Tu te  souviens quand il a fallu remonter la nuit à la frontale pour le  retrouver son Poulou. Pas 
question qu'elle passe  la nuit sans lui. On a fouillé  les buis et c'est elle qui l'a trouvé coincé les 
pattes en l'air, juste là. Une petite fille très déterminée, comme sa maman. 
 
Poulou, il est avec elle au fond de  l'autre trou, l'horrible  trou, en bas. Mais son trésor , tous ses 
petits secrets dans le coffret en bois de  rose, celui que sa grand-mère lui avait offert pour ses 
quatre ans, il sera très bien là. Entre la plaine et la montagne. Avec les sangliers et les 
choucas. De toute façon, au bord de l'horrible trou, je peux pas y aller, j'arrive pas. C'est ici 
qu'elle est son âme, à mon petit coeur.  

On aurait jamais dû s'éloigner des montagnes et des choucas. La mer, c'était pas notre  truc. 
Pour une fois que  j'avais des vacances. On n'allait pas rater ça. Et puis c'était pas cher comme 
location. Mais si on savait tout, on bougerait plus et on retiendrait son souffle  du matin au soir. 
Surtout le matin au bord de l'eau. Surtout quand on a une petite fille très déterminée.

Pense pas, pense pas. Applique-toi. Voilà. Lambine  pas sinon va falloir finir le boulot à la 
frontale. Tu me l'as assez reproché de jamais finir les choses. Archi, c'est quoi tout ça. Les pots 
de peinture sur le balcon, les outils sur la commode, les pinceaux dans le white spirit.  Archi, 
putain ... Mais comment je pouvais savoir que les choses avaient une fin.

Bon, je crois  que je  reviendrai une  autre fois pour graver une petite anémone au dessus. Ou 
pas. J'en peux plus. Bon dieu, ça tient la  route, j'ai rien salopé, du vrai travail de pro.  Archi 
fier. Ha ha. Si un jour tu l'apprends, si un courant d'air arrive jusqu'à toi depuis notre  point 
culminant, tu reviendras peut-être  de ton bout du monde pour t'asseoir ici un petit moment. 
Même sans moi. 

A bientôt Chouquette, embrasse ta maman pour moi quand tu la reverras.    
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