(Se) Tailler, a quoi bon ?
par Frédérique Gailhanou

Archibald ... quel prénom a la con. Méme pas sur le calendrier. J'ai vérifié. J'imagine bien ma
mere faire pareil a I'époque avec son petit index décharné descendant petit a petit, toute fiere
de pas le trouver, et ... putain, ou j'ai mis la gouge,la petite, me dis pas que je l'ai oubliée.
Ah, la voila, pas trop envie de me taper encore un aller retour. Enfin, pas pire que quand j'ai
du trimballer le sac de ciment.

C'était pas une marrante ma mere. Toujours la critique facile. Toujours l'impression que ca
finirait par me tomber dessus. Un peu comme toi ma chérie. J'avais jamais vraiment réalisé
comme vous fonctionniez pareil. Un peu pénible de tomber dans les clichés, mais la pour le
coup c'est pas faux.

Aie, merde ! Dérapage ... non c'est rien, ca se voit pas. Faut que je reste concentré, pas
besoin de saloper le boulot. C'est comme si je t'entendais " Archibald ... archi chou, c'est archi
nul " avec ce petit rire sec qui m'était réservé. En méme temps, c'est pas toi qui as commencé
ces petites tranches d'humour facile. Comment il s'appelait déja ce con au college, Chapuis ...
Chabert ... Sa préférée, c'était Archiduchesse, et y avait pas que mes chaussettes qui étaient
archi-seches. En tout cas, lui aussi il a disparu des radars, rayé des cadres. Bon débarras.

J'aime bien ce calcaire, c'est franc a travailler comme caillou. Des beaux petits éclats. J'en
reviens pas comme j'ai gardé le coup de main, ca fait quoi, bien dix ans que j'ai quitté le
boulot. Pas treés glamour, la pierre tombale. Moi j'aimais bien. La matiére, les outils. Mais j'ai
vite compris que c'était pas assez passe-partout comme boulot. Enfin, pour toi. Alors je suis
passé a la grande distribution comme on dit. La Grande Distribution. Beau comme un titre de
film ! Distribution de tours de reins et d'ampoules, ¢a oui.

Bon, ca vient pas mal tout ca. Toujours plaisant le contact, le petit bruit régulier, les lettres qui
apparaissent petit a petit. Plus plaisant que de creuser. J'en ai chié avec tous ces rochers,
heureusement que la fosse est petite. Et tout ¢ca en restant discret, quasiment au clair de lune.
Quand il faut ...T'as toujours bien aimé me voir bosser. Tu me regardais faire et moi je faisais
tous mes gestes en apnée, tellement j'avais la trouille de faire une connerie. Tu crois que je
vais réussir a respirer a fond maintenant que tu n'es plus dans mon dos ?

C'est vrai que ca en a surpris plus d'un quand on s'est mis ensemble. Les cons.

Ils se doutaient pas que le plus surpris, c'était moi. Et peut-étre toi aussi finalement. Je me
sentais toujours un peu précaire a tes cotés. J'aurais du en profiter plus ...

Quelle connerie ¢a aussi. En profiter. On vit et en méme temps on se regarde vivre ? On
s'arréte et on prend une photo ? Les photos, je sais méme pas si j'aurai le courage de les
regarder un jour. Putain, pense pas. Concentre-toi ... ¢a vient bien tout ca ... c'est pas mal ...
continue.

Qu'est-ce que c'est joli ce coin. Tout prés de la ville et déja dans les nuages. D'un coté la
morne plaine, de l'autre les sauvages sommets. Et puis, dés les premiéres neiges, on a une
ambiance haute montagne a peu de frais. On appelait ca le point culminant. Cu-minant. Et ca
nous faisait rire, méme. Chaque fois on inventait de nouveaux noms de pics. J'arrive plus a
m'en rappeler un seul. Ouais, vraiment un bel endroit. Taillé pour I'éternité, exactement ce
qu'il faut.

Pour la grossesse, c'est venu comme ca. Je sais pas pourquoi, tu étais persuadée qu'on
pouvait pas en avoir des gosses. Peut-étre que toi aussi tu les croyais archiseches. On
regardait tous les enfants comme s'ils étaient d'une autre planéte.

Et puis paf, I'horizon qui s'agrandit a I'infini. On se sent tellement grand. Ben non, c'était un
tout petit infini en fait.

Merde, j'aurais d( écrire le texte plus haut. Y a trop de vide. Ouais, mais ca contenait pas
autrement avec cette présentation. Je pouvais pas faire les lettres plus petites non plus. Faut
un minimum. C'est classe quand méme le petit arc du texte. Comme un oeil. Mais un peu bas.
Je vais étre obligé de faire un dessin au dessus et c'est pas mon fort. Un petit bouquet peut-
étre. On verra.
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On était d'accord pour un prénom simple et on a pris celui de ta mére. Comme un hommage.
Un ancrage plutot. C'est sOr Martine, c'était pas trés tendance mais bon peut-étre ca
reviendrait a la mode. Ma pauvre Chouquette, elle aura pas eu le temps de le savoir. Sainte
Martine : le 30 janvier. On a eu le temps de la féter quatre fois en tout.

Je commence a plus sentir mes bras. Ce serait plus facile de graver a I'horizontal, mais bon,
pas le choix. Pas le choix ... ton expression favorite, non ? Allez leve-toi, faut aller bosser, t'as
pas le choix. Faut assumer mon grand. Faut aller jusqu'au bout. Tu disais ¢a aussi. Jusqu'au
bout. Moi je dirais que j'y suis ... au bout ... completement. Et toi ? Pas au méme bout que
moi, hélas. Au bout ... Au bout du monde ? C'est la que tu es mon amour ? Mais y a pas de
souci, je m'occupe de tout.

J'aurais bien aimé aussi Marguerite comme prénom. Tant qu'a faire ancien. Pour le coup, c'était
le prénom de ma grand-meére. Un coté plus jardin, moins labour que Martine. Mais la,
aujourd'hui, j'aurai pas eu assez de place sur la pierre, trois lettres en plus, ca compte. C'est
sur que j'avais pas ce genre de considérations a I'époque, une oreille sur ton gros ventre et
I'autre pleine de tes fous rires.

J'ai tout de suite su que ce serait ici que je dresserai son petit mausolée. C'était notre endroit.
Tu te souviens quand il a fallu remonter la nuit a la frontale pour le retrouver son Poulou. Pas
guestion qu'elle passe la nuit sans lui. On a fouillé les buis et c'est elle qui I'a trouvé coincé les
pattes en l'air, juste la. Une petite fille trés déterminée, comme sa maman.

Poulou, il est avec elle au fond de l'autre trou, I'horrible trou, en bas. Mais son trésor , tous ses
petits secrets dans le coffret en bois de rose, celui que sa grand-meére lui avait offert pour ses
guatre ans, il sera trés bien la. Entre la plaine et la montagne. Avec les sangliers et les
choucas. De toute facon, au bord de I'horrible trou, je peux pas y aller, j'arrive pas. C'est ici
gu'elle est son ame, a mon petit coeur.

On aurait jamais d( s'éloigner des montagnes et des choucas. La mer, c'était pas notre truc.
Pour une fois que j'avais des vacances. On n'allait pas rater ca. Et puis c'était pas cher comme
location. Mais si on savait tout, on bougerait plus et on retiendrait son souffle du matin au soir.
Surtout le matin au bord de I'eau. Surtout quand on a une petite fille trés déterminée.

Pense pas, pense pas. Applique-toi. Voila. Lambine pas sinon va falloir finir le boulot a la
frontale. Tu me I'as assez reproché de jamais finir les choses. Archi, c'est quoi tout ca. Les pots
de peinture sur le balcon, les outils sur la commode, les pinceaux dans le white spirit. Archi,
putain ... Mais comment je pouvais savoir que les choses avaient une fin.

Bon, je crois que je reviendrai une autre fois pour graver une petite anémone au dessus. Ou
pas. J'en peux plus. Bon dieu, ¢a tient la route, j'ai rien salopé, du vrai travail de pro. Archi
fier. Ha ha. Si un jour tu l'apprends, si un courant d'air arrive jusqu'a toi depuis notre point
culminant, tu reviendras peut-étre de ton bout du monde pour t'asseoir ici un petit moment.
Méme sans moi.

A bient6t Chouquette, embrasse ta maman pour moi quand tu la reverras.



